在中医药的浩瀚宝库中，有许多药材的名字充满了诗意与神秘感，“桑螵蛸”便是其中之一。它虽名字生僻，却是中医临床上治疗泌尿及生殖系统疾病的常用良药。

药名溯源：轻绡挂桑枝，故名桑螵蛸

桑螵蛸并非植物，而是一种动物类中药。它是螳螂科昆虫中华大刀螂、棕污斑螳（小刀螂）或广斧螳（巨斧螳螂）的干燥卵鞘。以上三种分别习称“团螵蛸”、“长螵蛸”及“黑螵蛸”。

关于它的得名，颇具自然趣味。“螵蛸”二字，李时珍解释其质地“轻飘如绡”（一种丝织品），故而得名。而“桑”字的由来，则是因为雌螳螂在深秋产卵时，常将卵鞘黏附在桑树枝条上。宋代《本草图经》指出：“桑上者兼得桑皮之津气，故以为佳。”因此，产在桑树上的卵鞘被特称为“桑螵蛸”，被视为品质最优者。

北京冬季附在树枝上的中华大刀螳卵鞘

北京冬季附在石壁上的中华大刀螳卵鞘

真身揭秘：外壳之下，是螳螂的育儿房

从现代生物学角度来看，螵蛸其实是雌螳螂精心打造的“育儿房”。在秋末冬初，雌螳螂会分泌出一种泡沫状的黏液，将受精卵产在其中，一层卵一层泡沫。这种黏液接触空气后迅速硬化，形成海绵状或泡沫状的卵鞘，起到保温和抵御天敌的作用。一个卵鞘内通常包含200余枚卵，呈蜂窝状排列，古人所说“一生九十九子，用一枚即伤百命。”到了次年芒种节后，小螳螂便会破壳而出，即《月令》所记载“仲夏螳螂生”。入药通常在每年秋季至次年春季采收，由于卵鞘内含有活体虫卵，为了防止在储存过程中虫卵孵化，采收后必须经过特殊加工：将其置于笼屉蒸30——40分钟，彻底杀死虫卵后再进行干燥。

至于所在的树种，则是逢树便产，比如北京山区，桑枝上、荆条上、酸枣枝上，少数在石头上也可以发现桑螵蛸。上文指出古人认为桑上螵蛸质量最好，为了追求桑树上长得，竟然伪造，如早在南北朝时期陶弘景就指出不良商家将桑螵蛸用胶粘在桑枝上来冒充，为避免这种情况，所以古人常常连桑枝采割。现在则不追求必须产在桑树上。

未完待续

（撰：冯林敏，审：陈子杰）